
margin-right:0;
style="color:#000000">今天是年初二。
margin-right:0;
style="color:#000000">在我们老家,这一天有个很正式的名字——
margin-right:0;
text-align:justify"> style="color:#000000">“开年”。
margin-right:0;
style="color:#000000">意思很简单:
margin-right:0;
style="color:#000000">新的一年,从今天才算真正开始。
margin-right:0;
style="color:#000000">小时候不太理解这个“正式开始”是什么意思。
margin-right:0;
style="color:#000000">毕竟大年三十都吃完团圆饭了,鞭炮也放了,新衣服也穿了。
margin-right:0;
style="color:#000000">现在才明白——
margin-right:0;
style="color:#000000">“开年”开的是人情往来,
margin-right:0;
style="color:#000000">开的是亲戚之间的走动,
margin-right:0;
style="color:#000000">也开的是时间。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">一、小时候的年初二,是人山人海
margin-right:0;
style="color:#000000">小时候的年初二,是我家最热闹的一天。
margin-right:0;
style="color:#000000">舅舅、阿姨、姑姑一大早就来了。
margin-right:0;
style="color:#000000">小孩一屋子跑来跑去,
margin-right:0;
style="color:#000000">大人一桌子嗑瓜子聊天。
margin-right:0;
style="color:#000000">那时候的我,只关心一件事:
margin-right:0;
text-align:justify"> style="color:#000000">红包。
margin-right:0;
style="color:#000000">每进来一个长辈,我就自动站好。
margin-right:0;
style="color:#000000">鞠躬、微笑、说吉利话,动作一气呵成。
margin-right:0;
style="color:#000000">现在想想,那时候的我,
margin-right:0;
style="color:#000000">职业素养已经很高了。
margin-right:0;
style="color:#000000">但这些年慢慢变了。
margin-right:0;
style="color:#000000">他们的孩子长大了,成家了。
margin-right:0;
style="color:#000000">他们有自己的小家,也有自己的亲戚要走。
margin-right:0;
style="color:#000000">于是年初二,渐渐清静下来。
margin-right:0;
style="color:#000000">不是不亲了,
margin-right:0;
style="color:#000000">只是大家都长大了,也都老了。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">二、今年的年初二,有点安静
margin-right:0;
style="color:#000000">今年年初二,来家里的只有二姐一家。
margin-right:0;
style="color:#000000">我哥要值班,回不来。
margin-right:0;
style="color:#000000">大姐家年前有老人家去世,还没满月,也不能拜年。
margin-right:0;
style="color:#000000">这些事情放在以前,我可能不会多想。
margin-right:0;
style="color:#000000">现在听着,只觉得时间过得太快。
margin-right:0;
style="color:#000000">热闹少了,但也更珍惜了。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">三、一大早30公里“开年之路”
margin-right:0;
style="color:#000000">早上天还没完全亮,我就开车回爸妈那里。
margin-right:0;
style="color:#000000">这条路每年都走,但每年感觉都不一样。
margin-right:0;
style="color:#000000">小时候坐副驾驶,
margin-right:0;
style="color:#000000">现在坐驾驶位。
margin-right:0;
style="color:#000000">那种感觉,就像人生升级了一个版本,
margin-right:0;
style="color:#000000">但父母还是同一个账号。
margin-right:0;
style="color:#000000">到家第一件事,不是喝茶,是进厨房。
margin-right:0;
style="color:#000000">帮忙切菜、洗菜、摆盘。
margin-right:0;
style="color:#000000">以前觉得过年是休息,
margin-right:0;
style="color:#000000">现在发现——
margin-right:0;
text-align:justify"> style="color:#000000">过年是另一种形式的加班。
margin-right:0;
style="color:#000000">只不过加的是“亲情班”。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">四、拜年这件事,其实拜的是时间
margin-right:0;
style="color:#000000">趁有空,我去叔叔、大伯家拜年。
margin-right:0;
style="color:#000000">一年到头难得回来 style="color:#000000">没几 style="color:#000000">次,
margin-right:0;
style="color:#000000">见到长辈,总会多聊几句。
margin-right:0;
style="color:#000000">聊工作、聊身体、聊小孩。
margin-right:0;
style="color:#000000">长辈说:“回来就好。
”
margin-right:0;
style="color:#000000">我说:“有空多来看你们。
”
margin-right:0;
style="color:#000000">这种对话,每年重复,
margin-right:0;
style="color:#000000">却从来不敷衍。
margin-right:0;
style="color:#000000">以前我觉得拜年是流程。
margin-right:0;
style="color:#000000">现在发现,
margin-right:0;
style="color:#000000">拜的是人还在。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">五、镇里的“春节娱乐中心”
margin-right:0;
style="color:#000000">吃完午饭,我带女儿去镇里逛。
margin-right:0;
style="color:#000000">我们这地方,说好听点是“乡镇风情”,
margin-right:0;
style="color:#000000">说直白点就是——
margin-right:0;
text-align:justify"> style="color:#000000">穷乡僻壤。
margin-right:0;
style="color:#000000">节目不多,
margin-right:0;
style="color:#000000">基本靠摆摊撑场面。
margin-right:0;
style="color:#000000">套圈、气球、糖葫芦。
margin-right:0;
style="color:#000000">我女儿玩得很认真,
margin-right:0;
style="color:#000000">我站在旁边看得很认真。
margin-right:0;
style="color:#000000">她套圈的专注程度,
margin-right:0;
style="color:#000000">让我怀疑她以后能做产品经理。
margin-right:0;
style="color:#000000">我小时候也是在这样的摊位前长大的。
margin-right:0;
style="color:#000000">那时候觉得世界很大。
margin-right:0;
style="color:#000000">现在知道世界确实大,
margin-right:0;
style="color:#000000">但回到这里,还是安心。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">六、年初二的“外交任务”
margin-right:0;
style="color:#000000">下午还要完成一个重要任务:
margin-right:0;
text-align:justify"> style="color:#000000">代表老婆回娘家拜年。
margin-right:0;
style="color:#000000">她今年比较特殊,没空回去。
margin-right:0;
style="color:#000000">于是我和女儿,组成“拜年代表团”。
margin-right:0;
style="color:#000000">老婆娘家和我家直线距离不到2公里。
margin-right:0;
style="color:#000000">走路都能到。
margin-right:0;
style="color:#000000">但仪式感不能少。
margin-right:0;
style="color:#000000">手信准备好,红包准备好,
margin-right:0;
style="color:#000000">见到小朋友自动开启“派红包模式”。
margin-right:0;
style="color:#000000">有时候想想,
margin-right:0;
style="color:#000000">当年站在门口接红包的小孩,
margin-right:0;
style="color:#000000">现在站在门口发红包。
margin-right:0;
style="color:#000000">这不是成长,这是轮回。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">七、吃完饭,赶回家拜神
margin-right:0;
style="color:#000000">因为晚上还要回自己小家拜神,
margin-right:0;
style="color:#000000">所以我们吃得特别早。
margin-right:0;
style="color:#000000">拜年这件事,时间安排要精确得像排项目计划。
margin-right:0;
style="color:#000000">回到家已经傍晚。
margin-right:0;
style="color:#000000">本来我还雄心壮志地想着——
margin-right:0;
style="color:#000000">“今天跑几公里。
”
margin-right:0;
style="color:#000000">结果发现,
margin-right:0;
style="color:#000000">没睡午觉,
margin-right:0;
style="color:#000000">精神开始“系统降频”。
margin-right:0;
style="color:#000000">最终,我做了一个成熟男人的决定:
margin-right:0;
text-align:justify"> style="color:#000000">算了。
margin-right:0;
style="color:#000000">健身可以明天再补,
margin-right:0;
style="color:#000000">身体不能硬抗。
margin-right:0;
style="color:#000000">洗个热水澡,
margin-right:0;
style="color:#000000">坐下来写下今天的记录。
margin-right:0;
style="color:#000000">这大概是我给自己的“年初二总结报告”。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">八、开年的意义
margin-right:0;
style="color:#000000">小时候觉得“开年”是热闹。
margin-right:0;
style="color:#000000">现在觉得“开年”是珍惜。
margin-right:0;
style="color:#000000">亲戚越来越少来家里,
margin-right:0;
style="color:#000000">不是关系淡了,
margin-right:0;
style="color:#000000">是生活变了。
margin-right:0;
style="color:#000000">我们都有自己的家庭、自己的安排。
margin-right:0;
style="color:#000000">但只要年初二这天,
margin-right:0;
style="color:#000000">还有人记得回家,
margin-right:0;
style="color:#000000">这“年”就算开得漂亮。
margin-right:0pt;
text-align:justify"> style="color:#000000">九、写在夜里
margin-right:0;
style="color:#000000">今天很累。
margin-right:0;
style="color:#000000">但这种累,不是工作那种压迫感。
margin-right:0;
style="color:#000000">是忙碌中带着温度的累。
margin-right:0;
style="color:#000000">早上开车,
margin-right:0;
style="color:#000000">中午做饭,
margin-right:0;
style="color:#000000">下午拜年,
margin-right:0;
style="color:#000000">晚上拜神。
margin-right:0;
style="color:#000000">没有轰轰烈烈,
margin-right:0;
style="color:#000000">只有烟火人间。
style="color:#000000">窗外很安静。
margin-right:0;
style="color:#000000">家里灯光暖暖的。
margin-right:0;
style="color:#000000">新的一年,就这样正式开始了。
margin-right:0;
style="color:#000000">希望这一年,
margin-right:0;
style="color:#000000">父母身体健康,
margin-right:0;
style="color:#000000">孩子平安长大,
margin-right:0;
style="color:#000000">我们都别太焦虑。
margin-right:0;
style="color:#000000">至于工作——
margin-right:0;
style="color:#000000">过完年再说。


